Perdre el cap

Ell era un home fet a ell mateix, va passar de vendre sacs al Pla d’Urgell a viure a la capital i muntar un negoci.
Pencaire, emprenedor, pagat d’ell mateix, manaire, tossut, bel-ligerant 1 amant dels enginys tecnologics. El
primer de la familia a tenir un navegador per al cotxe, el primer a tenir I’Iphone i saber-ne totes les bondats.

S’entretenia, a les poques estones lliures, a digitalitzar les fotografies familiars i emmagatzemar els records.

Ara, no recorda en quin navol els va enviar. No pot conduir, no recorda la contrasenya del mobil i com un

badoc es mira la pantalla de 1’ordinador a I’espera que li doni alguna instruccio.

Ell era, pero ja no és aixi. Ell hi és, pero el seu cap no.

Ara creu. De sobte, tenim un padri obedient i que no qiiestiona les decisions que prenen per ell: toca passeig,
doncs a passejar; toca metge, doncs entrada i sortida del box com si fos un “trasto” vell... De tant en tant
somriu, molt sovint bada i la resta no som capagos d’entrar en el seu mon. Nosaltres, els seus néts, I’abracem
i li fem carantonyes i li recordem que és el nostre padri, que no pot beure massa coca cola i que si fem
entremaliadures, la mare ens renyara; en aquest punt ell pregunta, la teva mare renya tant com la meva? Ens
ha passat més d’un cop, inicialment sobta i t’agafa el riure com si fos un mal acudit, després, la pena t’ennuvola

els ulls i has de contenir les llagrimes.

Cap de nosaltres recorda quan vam passar de tenir al padri castis al padri tendre. No sabem ben bé quan, el

com ens va caure com una llosa: diferents micro ictus seguits on s’hi afegeix un alzhéimer galopant.

Perdre el cap és que t’hagin d’ajudar a cordar els quets, és oblidar-se del comandament de la tele i tornar anar

a I’escola per tal que et recordin el dia de la setmana.

Auvui el padri se’n recorda de mi i me n’aprofito, dema qui sap.

Panphilos



