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UN CAMI CAP A CASA

Torno de la feina quan el sol ja cau. El carrer és el de sempre, el mateix asfalt esquerdat, els
mateixos fanals, perd avui, com gairebé cada vespre, no és només un cami, €s un recorregut
mesurat al mil-limetre, una cursa que repeteixo cada dia amb el cor una mica més dur, una mica

mes espes.

Abans de sortir de la feina ja he triat la ruta. No la més curta, la menys incomoda, la menys
arriscada. M’imagino el barri i el veig com si fos un camp de mines. El carrer amb el banc,
aquell on quatre homes hi soén asseguts sempre, queda descartat. Sé que passara si m’hi
atreveixo a passar. M’imagino els seus ulls, lents i pesants, despullant-me amb la mirada. Giro

cantonada. Al cap i a la fi, no em fa res caminar cinc minuts més.

A la vorera segiient, un cotxe frena massa a poc a poc. El soroll dels frens em talla la respiracio.
El conductor abaixa la finestra. Té un somriure que no és amable, €s una d’aquelles rialles que

no busca complicitat, sind poder. Accelero el pas, i també el cor.

Més endavant, un home camina darrere meu. No diu res. Només camina. Pero sento el pes de
la seva preséncia com un fil metal-lic al clatell. Cada pas seu el compto dins el pit. Quan
finalment el sento allunyar-se, quan gira per un carrer qualsevol, respiro amb una mena

d’alleujament vergonyos. I em sento ridicula, perqué ningt m’ha atacat.

A la plaga, un home assegut a terra em demana diners amb la ma estesa. Li dono una moneda,
no per compassio, sind perque vull. Alga la veu i crida coses sobre el meu cos, sobre com hauria
de sentir-me afortunada. Algunes persones giren el cap. D’altres riuen. Em penedeixo del gest,

com si la bondat fos una invitacid, com si ser amable fos un error.

Quan arribo a la porta de casa, m’hi recolzo un instant abans d’entrar. Em sento tacada sense
que ningd m’hagi tocat. Es una bruticia subtil, gairebé invisible, pero s’enganxa a tot. Dema,

quan torni a sortir, triaré un altre cami, 1 s€ que no sera millor que avui.

Rajola bruta



